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Meditazione 5

«Mio figlio era morto ed e tornato in vita»

Fra tutto quello che consideriamo normalmente come dovere, raramente sta la
gioia in modo esplicito. La gioia, piu del dovere che ogni giorno ci impegna, & per
noi un desiderio a volte realizzato. IL peggio che ci puod accadere e investire in
una vita accelerata, molto proficua, ma che ha perso la capacita di stupore, la
possibilita di delizia, 'occasione di riso e di giubilo. Dobbiamo chiederci se non e
vero che ci manca la festa nelle nostre famiglie.

Lo scrittore russo Lev Tolstoj inizia il suo celebre romanzo Anna Karenina dicendo
che «Tutte le famiglie felici sono simili tra loro, ogni famiglia infelice e infelice a
modo suo». Non e proprio cosi. Se il modo di piangere e del tutto personale, cosi
e il modo di fare festa e di costruire la gioia. Gesu ci dice nel vangelo di Giovanni:
«Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena»
(Gv 15,11). E «nessuno potra togliervi la vostra gioia» (Gv 16,22). C'e dunque una
gioia che costituisce I'orizzonte della nostra vita. E essenziale che la famiglia
senta che & chiamata, si, ma per la gioia. Per la ruota degli eletti. Infatti, siamo
traversati, siamo condotti, siamo tenuti dalla mano di una promessa, e questa
promessa ¢ la gioia.

La gioia non si riduce sia ad una forma di benessere sia ad un conforto, sebbene
possa esprimersi anche di questo modo. La gioia &€ fondamentalmente una
espressione profonda del essere: in bonta, in verita, in bellezza. La gioia non ci
tocca solo quando interrompiamo la vita: la gioia nasce quando ne prendiamo
un filo e siamo capaci de portarlo con creativita fino al suo momento culminante.
Invece di crescere sul modello di severita, intransigenza, indifferenza, sarcasmo,
maldicenza, lamento, andiamo speranzosi in senso opposto. Cresciamo nella
semplicita, nella gratitudine, nella rinuncia, nella fiducia. Beate le famiglie che
possono dire: «siamo un laboratorio per la gioia»; «siamo una scuola del
sorriso»; «siamo un atelier per la speranza»; «siamo una fabbrica per I'abbraccio
e per la festa».

Torniamo a la parabola del figlio prodigo. Il padre spiega al reticente figlio
maggiore |'accoglienza festiva con cui ha ricevuto il minore: «Ma bisognava far
festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed e tornato in vita, era
perduto ed e stato ritrovato» (Lc 15, 32). «Bisognava far festa». Per loro non
c’era bisogno di far nessuna festa. Ma c’e un obbligo che la misericordia ci face
scoprire: «bisognava far festa». Questo € misericordia. Questo dover al cui
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nessuno ci obbliga, ma che nasce dal fondo della speranza, che emana dal
desiderio di rilanciare la vita, che irrompe della volonta de affermare che la vita
e il bene piu prezioso.

A volte, man mano che i figli crescono, sparisce delle famiglie la scatola dei
giocattoli. Le case diventano un po’ piu ordinate, cambiano ad una routine
perfetta la cui per anni non hanno avuto, guadagnano a nuovo una rispettabilita
normalizzatrice. Comincia allora una stagione di tregua, senza le sorprese
snervanti: giochi sparpagliati dappertutto, bambole e pupazzi che risorgono da
dove non dovrebbero, ecc. Primo, viene il sospiro di sollievo, ovviamente. Ma
dopo, si passa al inverso. C’e un’ora in cui si capisce come ci manca la scatola dei
giocattoli.

E in questa scatola che si trovano i simboli, i giocattoli, i risi distesi, le vacanze in
famiglia, i compleanni, gl’interminabili giochi fra anziani e giovani contagiati dallo
stesso entusiasmo, la contemplazione affettuosa senza finalita. E in questa
scatola che stano le storie folli e sagge che raccontiamo tutto il corso della vita.
Li si conservano gli odori, i registi, le parole di una canzone che si ha cantato
tante volte e che, dopo, abbiamo dimenticato, la prima bici, i libri prima di saper
leggere, le carte, il silenzio dell’intimita, il viaggio in paese, le chiacchierate alla
finestra guardando la notte. E in questa scatola che sta I'arte di far tempo, di
perderlo per averlo in piu, permettendo I'immaginazione, il senso ludico, la gioia.
La scatola dei giocattoli non serve nulla e percio ci dona delle ragioni da vivere.
Mi ricordo di una storia che una amica mi ha raccontato. Il suo padre era un
giudice. Un uomo esigente, senza tempo da sprecare, senza grande volonta di
udire le piccole cose dei bambini. Lei e cresciuta, si € laureata, per i primi anni di
lavoro, e stata segretaria di suo padre. Questa prossimita non ha cambiato per
niente I'ambiente ben conosciuto: erano due strani, con un rapporto formale e
un mondo sommerso di cose non dite. Lei racconta che una volta hanno fatto un
viaggio di lavoro ad una delle isole greche. Sono andati in barca e possiamo
immaginare quanto tempo per traversare! Una volta, tuttavia, di primo mattino,
in soprassalto, capisce che il padre stava in camera per svegliarla. Lo guarda
senza capire. E lui dice: «Vieni vedere il sole che si alza. E enorme, enorme. Vieni
presto. Ti piacera. Vieni». Molti anni dopo, gia morto il padre, la mia amica mi
affidava: «Se lui avrebbe fatto al meno una altra cosa come questa, almeno una
di piu, lui avrebbe perdonato tutto».

Preghiamo che le nostre famiglie diventino comunita dell’incontro, dello
perdono, della festa!




